“Quelle vanité d'imaginer
que je peux tout te donner, l’amour et le bonheur,
voyages, musique. jouets.
C'est vrai que c’est ainsi :
tout ce qui est à moi, je te le donne, c’est vrai,
mais tout ce qui est à moi ne te suffit pas
comme il ne me suffit pas que tu me donnes
tout ce qui est à toi.

C’est pourquoi, nous ne serons jamais
le couple parfait, la carte postale.
puisque nous sommes incapables d’accepter
que seulement en arithmétique
le deux résulte du un plus le un.

Par là un bout de papier
qui ne dit que :

Tu fus toujours mon miroir,
je veux dire que pour me voir je devais te regarder.”

Julio Cortazar